一个星期做手术前，傅司寒都来医院看她了，但是拆绷带这天，他却没有出现。
当时见面，也只是匆匆一眼，傅司寒似乎还有任务在身，他只是爱怜地揉了揉叶知夏的头发，低声说了句：“好好做手术，我等你能看到自己，看到我。”
叶母轻咳一声，将叶知夏的思绪拉了回来。
“他好像又回特勤中队工作了，这些天都忙得应接不暇。”
“回特勤中队？他又做回队长了？那许炤彦怎么办？”叶知夏自言自语道，从枕头底下拿出手机，想给傅司寒打电话。
黑着屏的手机屏幕上，隐隐看到她的模样。叶知夏怔了怔，这才想起自己忘了最主要的一件事——她要看自己的脸。
“妈，有镜子吗？”叶知夏问道。
叶母眼眸微微一闪，随即起身自床头柜的抽屉里拿出一面木镜，放到她手中。叶知夏握住木镜，垂眸看去。
镜中人，一张脸蛋白净圆润，一看就是长久待在温室里娇养，没有晒过太阳。
但皮肤并不是那种弹指可破的触感，而是有着肉眼可见的疙瘩粗糙感。
不明显，却也看得清晰。
尤其这么近距离，细致入微地观看。
到底，没法像从前一样了……
傅司寒曾经这么近地看过她，定也看清了这些术后疤痕吧？叶知夏将镜子放下，躺在床上随后闭上眼。
似乎，只有黑色是最安全的颜色……
第二天出院，傅司寒出现了。
他一身黑衣，从头到脚。叶知夏没敢抬头看他，又或者说是不敢抬头让他看到自己。
“昨天不还念着他没来看你，今天怎么还低着头了？”叶母在一旁开玩笑说着，然后提着这几天住院的行李先朝外走去，给他们两人独处的时间。
傅司寒站在叶知夏面前，轻轻勾起她的下巴，让她不得不将头抬起。
“看着我。”傅司寒轻声说道。
带着蛊惑的力量，又有着不容拒绝的命令口吻，让叶知夏不由自主抬起了眼眸。
她看着他，一双眼睛不再浑浊无光，而是清澈明亮。
瞳眸中，他的倒影，清晰可见。
“怎么样？”傅司寒看着她的眼睛，一丝悲意一闪即逝。叶知夏脸颊有些发烫，没有去细究他刚才那异常的情绪，扑闪了几下睫毛。
“原来你长这样啊，都快忘记了……”她故意用调侃的口吻说道。
傅司寒微微勾了勾唇角，但转瞬情绪又变得悲痛起来：“好好用这双眼睛，好好看这个世界。”
“你怎么了？这几天发生什么大事了吗？”叶知夏终是确定了傅司寒有心事。
傅司寒不说话，就那样看着她的眼睛。
又好像，是透过她的双眼，在看她的眼角膜。叶知夏心底一咯噔，隐隐有了一个不安的猜测。
她看着傅司寒，从头到脚全都是一身黑，双眸布满红血丝，一看便知是好几天都没有好好休息。
想起前两天看新闻，说宜阳市城区一个酒厂起了火，有酒厂员工和消防员受了不同程度的重伤。叶知夏心底的不安再次加重。
“给我捐赠眼角膜的人，你认识？”
她好像，一直都错过了什么。
从一开始做手术到拆掉眼睛绷带，从医生到护士，没有一个人对她笑过。
尽管大家表情都有欣慰之意，但更多的却是一股悲伤之情，尽管没有显现出来，但还是被敏感的叶知夏觉察到。
傅司寒不说话，叶知夏的心情沉入了谷底。
“前不久酒厂起火，有消防员牺牲了？我的眼角膜，是他的？”叶知夏径直问道。
傅司寒依旧沉默不语，垂在身侧的手甚至因为要隐忍情绪而紧握成拳，手背上的青筋根根凸起。
“你不告诉我，我就去问许炤彦。”叶知夏是铁了心想弄清情况。
眼见叶知夏拿出手机要给许炤彦拨打电话，傅司寒抓住了她的手腕，近乎艰难开口：“别打……”
别打，打了，也接不通的。
“怎么这幅表情，难不成我眼角膜是许炤彦的？”